編集 / 月と文社 発行 / 月と文社 2025年5月16日　第1刷発行 B6変 / 182頁 映えないからこそ、愛おしい 自分を見つめる17人の休日ひとり時間の過ごし方 日曜日、寝て起きたらどんよりとした一週間が始まってしまう。それを日曜日という最後の砦で押さえておくために、私は夜更かしをする。 今までやらなかった部屋の片付けを始める。お気に入りのヘッドホンで好きな歌を聴きながら、溜まっているお皿を洗う。心地のいい音楽に囲まれながら手を動かしていて、むつかしいことを考えられる人間などいない。（同じような理由で、私は散歩も大好きだ） ——真夜中宇宙航海日誌 / p30より 俺にとっての休日とは、重ね着しすぎた嘘の衣を脱ぎ捨てて、何者でもない自分になれる日。全てを逃避してただ一人塞ぎ込む日。back numberの『日曜日』のような教科書に載っている幸せや、『花束みたいな恋をした』のようにガスタンクの写真を撮りにいくような嗜好性はない。 一人でいることが寂しいと思わない。常に誰かと一緒にいて明るく振る舞い続けるよりは、虚無とか憂いと対峙している方が楽だ。忌むべき感情かもしれないけれど、この陰鬱な感情を誤魔化したくない。だから、休日にはこの冷たい感情に共鳴してくれるような暗い曲に浸る。ドビュッシーやラヴェルのピアノを垂れ流しながら、重力にただ身を任せて沈んでいたい。ファンファーレは毒だ。 ——脱衣 / p44より ひとりの人間のなかには、「見せる自分」と「見せない自分」がいる。これは普遍的なテーマで、ああその話ね、と既視感をおぼえる人も多いかもしれない。偽りの自分と本当の自分、外向けの自分と内向けの自分といった言い方をされることもある。 それに関連して、「見せる文章」と「見せない文章」があるという仮説を立ててみる。私の感覚としては、文字にして吐き出される文章はほぼすべて「見せる」あるいは「見られる」ことを前提に書かれていると思う。誰にも見せないつもりで書いたとしても、文字にした時点で、何かの拍子に誰かに見られる可能性はゼロではないからだ。 ——その舞台裏が愛おしい / p175より [目次] はじめに 休日のショッピングモールのことは大好きだけどたぶん僕とは相性が悪い（上ネズミ） 渡り廊下（小黒悠） 真夜中宇宙航海日誌（みすみ） 脱衣（shun） 何もしない。それもいい。（西谷恭兵） バーで孤独と乾杯したい（三毛田） 中規模イオンで妄想する未来（澁谷玲子） 僕と他人事と気分転換（中野） 丁寧な暮らしはサザエさん症候群を打破できるのか （のろのろな野呂） 布団のなかにいる（勝本育実） 二十五時の国（青野朝） 人が嫌いなわけではなくて（タムラ） 出不精の言い訳（きのこやろう） 社会から切り離された、いくつもの休日（鈴木豊史） さてどうしたものか…。（宇佐見明日香） 日曜日の内野指定席B（伊野尾宏之） その舞台裏が愛おしい（藤川明日香）